Tandis que je balaie l’entrée du magasin, j’en profite pour écouter ma mère parler avec l’un de ses fournisseurs, un Drielsha visiblement mal luné. Je ne suis pas rapide et c’est sans doute ma terrible lenteur qui attire l’injonction d’une mère qui se maîtrise devant le cochon. « Azaar, dépêche toi ! » A chaque fois qu’elle m’interpelle pour me donner un ordre, l’homme se retourne. Je lui fais dos mais je sens son regard se promener sur ma robe bleue. « Votre fille n’est pas commune. » dit-il. J’ai envie de lui faire face avec mon balais et de le lui donner. Je préférerai être comme tout le monde, ceux qui passent leur journée et leur soirée à étudier plutôt qu’à ranger, vendre, coudre, marteler. A chaque fois que j’entends le balais frotter le sol, ça m’agace. J’ai envie de le brûler. Je vais lui en mettre des ‘ pas commune ‘ à l’autre. Je m’active jusqu’à ce qu’il n’y ait plus une poussière entre les lattes du parquet. Quand le Drielsha part, il me fait le cadeau des marques de ses bottes sales sur le magnifique bois que je viens à peine de brosser. Je marmonne, les idées fixer sur les diverses manières que je pourrais utiliser pour lui répondre sans offenser l’homme derrière le statut. Je m’arrête un instant, épuisée. Ma mère arrive à mon niveau, elle est à peine plus grande que moi et me sourit. Je la regarde rapidement avant de porter mon attention sur la ruelle juste en face du magasin. Les vitres sont sales. Je vais devoir les nettoyer. Cette pensée m’énerve un peu plus. Je ne me sens pas d’humeur à accueillir un client et j’espère qu’elle ne va pas s’absenter. A la place, elle me cajole d’une caresse à l’épaule et étrangement, tous mes ressentiments disparaissent. C’était peut-être ce qu’il me fallait, de l’attention pour que je me calme. « Merci ma fille. Grâce à toi, il va revenir. » - « Je n’ai fait que passer le balais. » Il est vrai que grâce à mes talents incroyable pour le nettoyage, on pourrait presque glisser sur le parquet malgré les accidents, me dis-je ironiquement. Ses yeux brillent, qu’ai-je pensé de mal ? Face à ma mine inquiète, elle me rassure d’une nouvelle caresse à l’épaule et me serre un peu plus contre elle. Cette proximité est étrange passer les quelques minutes. Je n’ai pas l’habitude d’un contact et encore moins d’une prolongation. Je me suffis  le plus souvent, mais je la remercie en faisant de même. Peut-être qu’elle n’attendait que ma réaction pour se détacher ?

« Demain, nous ouvrons les portes de la boutique en grand. C’est bientôt la rentrée officielle et grâce aux contacts de ton père, je suis certaine que nous aurons beaucoup de monde. Nos plumes sont meilleures que sur le marché. Elles sont plus chères mais ne cassent pas dès qu’on essaie d’écrire. Elles ne bavent pas non plus, n’est-ce pas ma chérie ? » Je fais mine de balayer, je bouge à peine le manche du balais. « Si seulement je pouvais écrire, peut-être que je pourrais te le dire... » dis-je en marmonnant. « Quoi ? » Je lui souris, en relevant la tête. Elle ne me regardait pas jusqu’à présent. « J’ai faim maintenant, maman. » - « Ah oui, bien sûr. Il se fait tard. Quelle heure est-il ? » - « Je n’en sais rien, je n’ai pas de montre. » Les montres ne sont offertes qu’aux étudiants les plus méritants. « Toi aussi, un jour, tu auras ta montre. Tu n’iras pas à Andrethi car il ne faut pas qu’on se voile la face non plus, mais tu réussiras. J’en suis persuadée. Et si ce n’est pas nous qui t’offrons une montre, peut-être ton futur mari, qui sait. » Mes doigts se crispent sur le manche. Depuis tout à l’heure, je grattais sans m’en apercevoir un peu le bois et en retirant ma main, une écharde s’y est plantée. Cela me fait mal et je n’arrive pas à l’enlever. Ma mère s’en va dans l’appartement juste au-dessus, que nous louons depuis toujours. Seul le magasin nous appartient. Parfois, je ne comprends pas la logique de mes parents. Finalement, je casse la petite écharde, l’autre bout reste planter. Je laisse le balais juste à côté de l’âtre presque éteint en espérant qu’on le confonde le lendemain avec une bûche ou n’importe quel autre morceau de bois. Les esprits à peine réveillés peuvent être amené à se tromper, je l’espère. Enfin, je quitte la pièce pour aller souper.

Il est tôt, mais nous n’ouvrons pas encore, c'est la matinée. Le temps est pauvre à l'extérieur, un brouillard afflige les rues de sa moiteur. Je finis de ranger les dernières boîtes confectionnées par mes parents sur le sommet de quelques piles dans la boutique. C’est méticuleux et ordonné, les œuvres de mes parents sont soigneusement entreposées. Au fond de la boutique nous trouvons principalement des plumes tandis que dans les rangées qui cheminent jusqu’aux portes, ce sont les papiers ainsi que les buvards que nous achetons à notre fournisseur principal. Nous avons également quelques rares cahiers que mon père confectionne. L’endroit est radieux, les lampes à huile sont allumées et éclairent généreusement la pièce. Si je n’étais pas la fille des patrons, venir ici me procurerait de la joie. La pièce sent les nouvelles affaires, l’avenir qui nous réussit. Quelques mites s’envolent jusqu’aux lampes et finissent par faire d’affreux petits bruits une fois cramées. Je m’attaque aussitôt à nettoyer les restes. J’essaie de rendre l’endroit parfait, malgré la volonté qui parfois s’éteint. Peut-être hériterai-je de l’emplacement lorsque mes parents mourront, donc il faut que j'en prenne soin. Je m'efforce avec quelques exercices buccaux à décontracter ma mâchoire car à force d'être constamment crispé, je finis par avoir mal. Mes parents arrivent. Mon père sort un cigare qu'il porte jusqu'aux lèvres sans l'allumer. C'est un petit homme à l'air amical et chaleureux. De grands yeux ambrés dont j'ai hérité ornent son visage. Son expression se veut toujours sincère, bien que comme tout marchand qui se respecte, il se montre toujours sous son plus beau jour. Ma mère est assise à côté de lui, elle martèle un petit objet qui sera plus tard une plume. Fait-elle mine de travailler pour éviter qu'on lui adresse la parole ? Peut-être bien. Elle n'est à l'aise qu'avec les fournisseurs, sa force réside dans son éloquence et dans son toupet à faire baisser les prix. Je suis celle qui n'a encore rien prouvé. J'attache mes cheveux avec un chouchou de soie bleue et je sors un petit flacon du bureau de vente. Mon père me regarde faire, presque fier de voir sa seule et unique fille prendre les choses en main. Je distille dans une petite coupe surmontée d'un cône fumant quelques gouttes d'un parfum fait maison. L'odeur est légère et fraîche. Elle donne envie d'être curieux et d'acheter. Moi-même, une fois le parfum établie, suis-je tentée d'ouvrir toutes les boîtes derrière mes parents qui se contiennent bien mieux que moi. Mon père m'attrape le bras. Il perçoit la lutte interne qui m'empêche de réfléchir. « Tu les connais déjà toutes. » me dit-il. Il finit par allumer son cigare qui ternit le pouvoir ancré du parfum et m'ordonne d'aller ouvrir les portes pour ventiler. Je m’exécute et tourne par la même occasion le panneau de la vitre pour indiquer l'ouverture. On peut y lire :

« Nous craignons moins la mort que l’oubli.
A chaque plume, un destin qui la suit.
Chez Sitaasi, plumes et papiers de qualité.
Assurez l’avenir de vos aînés. »

1 275 mots |

Bonjour, c'est un RP libre donc vous pouvez venir faire vos achats de la rentrée ou pour d'autres raisons ! Le magasin vend des plumes et du papier !

Je gratte le dos de ma main, anxieuse. J’ai l’habitude d’être dans le magasin et d’aider mes parents, mais je crains la spontanéité d’une discussion à laquelle je n’aurai pas de réponse. Parfois, j’ai l’impression que les clients savent mieux que moi. Je les écoute parler, me donnant une leçon sur la qualité d’un matériau ou le travail artisanal d’une mine comme s’ils l’avaient faite eux-même et j’acquiesce. Or, je ne devrais pas, m’a déjà assuré ma mère. Certains clients se pensent tout permis parce qu’ils viennent de plateaux supérieurs. Ils ont réussi mieux que nous, là où ma famille a échoué. Mes parents étaient étudiants quand ils m’ont eu et n’ont donc pas pu fournir les efforts demandés en classe. Ma mère a quitté les études plus tôt que mon père, ce qui n’a pas empêché ce dernier de la rejoindre rapidement sur les bancs de l’apprentissage. D'ailleurs il éteint son cigare et ne le termine pas pour éviter d’enfumer le magasin. Après tout, sa raison était principalement de masquer l’odeur du pouvoir qui flotte dans l’air. Je n’y résiste jamais ; mais ici, je n’ai rien à acheter. Il suffit d’attendre que le magasin ferme et toutes les plumes m’appartiennent, à moi, celle qui passe le balais.

Quelqu’un s’approche de ma mère, un jeune homme et lui parle. Je sais qu’elle est gênée et qu’elle fait de la figuration dans son atelier pour éviter d’accueillir les gens alors que mon père le fait très bien. Elle lui répond d’un air entendu et se lève pour le diriger vers un rayon, là où l’on trouve les cahiers que confectionnent mon père. Je reste droite, dans une allée juste à proximité. Le magasin n’est pas grand, le tour est rapidement fait. L’atelier est un peu plus vaste puisque nous avons plusieurs bureaux sur lesquels travailler. Les clients s’y promènent de temps en temps, curieux de voir les outils utilisés et les diverses plumes de tout animal ou ethnie confondues. Je fais semblant d’occuper mes mains un instant, époussetant une petite boîte d’une jolie couleur rose. Quelqu’un s’approche de moi et me parle, je n’ai pas le temps de tout comprendre. Confiance, plume, jours. Quoi ? Je hoche la tête et souris à la jeune fille, par réflexe. Je réfléchis un instant, retraçant le puzzle pour situer la conversation. « Bonjour. Ce sont mes parents qui fabriquent les plumes et, selon la taille et la forme du bec, cela peut leur prendre quelques heures. Selon les modèles, comme… Ces boîtes-là – je lui indique des contenants noirs et en cuir -, nous vendons une plume interchangeable, c’est à la mode dans les écoles. Vous souhaitez bien deux plumes ? » Je lui tends une boîte que j’ouvre au préalable pour qu’elle juge par elle-même. Le porte-mine est cuivré, le bec classique et deux jolies plumes – une marron et une bleue de pie – s’y trouvent. J’essaie de la jauger pour déterminer quelle cliente potentielle elle est et je me surprends à la comparer à une souris des champs. Ses cheveux sont si blonds et sa peau si blanche qu’elle pourrait être une campagnarde. Peut-être qu’elle n’a jamais vécu à Droséra et qu’elle n’y est que de passage, faisant profiter l’économie locale. Son accent n’est pourtant pas chantant et sa voix n’est pas forte comme eux, sinon je l’aurai bien comprise dès le début. A-t-elle les moyens pour s’offrir nos produits ? Mes mains commencent à trembler. Rester dans cette position m’est désagréable. « Avez-vous un budget particulier à respecter ? » Elle n’a pas l’air d’être quelqu’un d’un plateau supérieur, je pense avoir visé juste pour le prix qu’elle pourrait mettre dans ses affaires scolaires. « Voulez-vous en voir d’autres ? » je demande poliment, j'admets ne rien savoir pour autant.

622 mots

Rejoignez-nous <3