Les sabots dans la vase, Khor se redressa en soupirant, essuyant la sueur sur son front d’un revers de l’avant-bras. L’eau lui montait jusqu’à mi-cuisse, et la fourrure trempée alourdissait ses pas. Un peu plus de deux décennies de labeur avaient endurci ses muscles, et chaque fois qu’elle arrachait une patte à l’emprise du lac, on les voyait rouler distinctement sous le cuir bruni de sa peau. L’Eversha cligna des yeux doucement, et ses pupilles rectangulaires suivirent le chemin de tiges qu’il lui restait à récolter. La culture s’étendait sur une dizaine de mètres en longueur, et s’enfonçait de moitié moins vers le centre du lac ; quand elle avait reçu l’autorisation de s’installer, c’était à peine si on ne lui avait pas ri au nez. Personne ne pensait que quoi que ce soit arriverai un jour à pousser dans ce genre de sol – et à raison, car avant qu’il ne s’attelle à sa création, ce n’était pas le cas. Æther était une occupation qui avait le mérite de vous laisser pas mal de temps libre : Eerah, un demi-siècle plus tôt, avait décidé de mettre au point un nouveau type de plante destinée à nourrir le bétail – une plante avec plus de goût que le fourrage que les humanoïdes imposaient depuis la naissance de l’élevage. Il avait commencé avec un champ du côté de Bouton d’Or, sous l’apparence d’un Réprouvé. L’expérience n’avait pas été concluante, et il s’était avéré plus tard qu’à défaut de nourrir les Wëltpuffs, l’herbe en question se fumait remarquablement bien. Alors il avait fait mine de mourir au combat, et l’un de ses fils avait repris l’affaire. Ici, aux Jardins, elle était née sous le nom et l’apparence de Lucrecia, une Eversha chèvre. Elle avait pris beaucoup de plaisir et d’amusement à composer les traits de son visage mutin, de son nez retroussé et des tâches de rousseur qui naissait sur le haut de ses pommettes ; ses oreilles pointues, et les cornes arquées qui partaient en arrière avant de remonter derrière sa mâchoire. Lucrecia n’existait que sous la forme hybride qui l’avait vu naitre : de son bassin à ses pieds, elle était recouverte d’une fourrure brune tachetée, qui s’éclaircissait à l’intérieur de ses cuisses et derrière ses mollets, ainsi que sous sa courte queue touffue. Au-dessus de l’aine, elle avait un corps d’humaine galbé, une poitrine relativement petite, enserrée par une longue bande de tissu pourpre, qui constituait son unique vêtement. Ses avant-bras étaient couverts de la même toison ambrée, et ses cheveux étaient noués en une longue tresse pour mettre ses cornes en évidence.

Sen enfance au sein du village n’avait pas été très compliquée ; de part son apparence, elle attirait généralement la sympathie, et ses années adolescentes n’avaient pas été plus complexes que celles de n’importe qui d’autre. Lorsque Khor se saisissait d’un personnage, il acceptait généralement de mettre de côté sa divinité pour vivre pleinement sa vie. C’était un comportement qui aurait pu paraitre oisif à d’autres divins, s’il leur avait demandé leur avis – mais il ne le demandait pas. En réalité, il n’interagissait que très peu avec les autres. Son domaine était suffisamment peu important pour que personne ne cherche à le lui prendre, et il n’était pas intéressé par une autre course au pouvoir. Lucrecia, elle, était très simple. Elle vivait sans un regard pour l’avenir ou le passé, se saisissait des bonnes choses lorsqu’elles lui passaient sous la main, fruits, hommes, indifféremment. En dehors de cela, il y avait son projet, ses plantes, et depuis qu’elle avait commencé à les cultiver, les résultats étaient probants. Quelques bergers de la région lui en achetaient sur une base régulière, et petit à petit, elle se faisait sa réputation : les bêtes qui mangeaient ses rations étaient plus apaisées, plus heureuses, et cela s’en ressentait sur ce qu’elles produisaient pour les hommes. C’était une occasion de participer à la vie des ses disciples, de s’intéresser à de petites choses ; le regard qu’ils posaient sur leur cheptel – la manière qu’ils avaient de s’adresser aux créatures qui vivaient sous leur protection. Ceux qui jouaient le jeu en respectant ses règles étaient récompensés ; l’herbe poussait grassement, elle interférait auprès de la Déesse de la Fertilité lorsqu’ils désiraient un enfant, elle donnait un coup de pouce au hasard lorsqu’ils jouaient aux cartes, parfois. Rien d’évident, rien d’extravagant, mais depuis plusieurs années, les bergers des Jardins de Jhën qui traitaient leurs bêtes avec respect avaient la belle vie.

Ce jour-là, elle allait justement rendre visite à un nouveau venu. Presqu’un an s’était écoulé depuis qu’il s’était installé, avec ses quelques bêtes, mais il n’était pas si souvent là. Ils n’avaient jamais eu l’occasion de se croiser, mais elle avait entendu parler de lui. Priam Belegad, un Ange, élevé chez les Réprouvés. En tant que Khor, il l’avait aperçu à une ou deux occasion – alors qu’il rencontrait Erza. Il possédait un cabaret, et on le disait riche, mais son comportement et sa demeure respiraient la simplicité. Probablement normal pour un Ange, mais Eerah avait toujours su apprécier ceux qui échappaient à la folie des grandeurs. Ce qu’on entendait le plus à son sujet, c’était son rôle dans la mise en place des patrouilles qui escortent les Anges à travers les territoires Réprouvés et Démon. Ce qui intéressait Lucrecia, c’était ses chèvres, et ses équidés. Le regard perdu dans le distant, elle tira une gorgée d’une gourde en peau, qui pendait à ses côtés. Sur son dos pesait un panier en osier, presque plein des petites pousses blanches et vertes qu’elle cueillait à même l’eau. Encore un peu.

Quand elle eut fini, elle posa le panier sur la berge, et alla s’immerger entièrement.  L’eau fraîche lava la sueur et calma ses épaules engourdies ; la maison de l’Ange était à une bonne heure de marche, et elle avait prévu d’emmener avec elle une portion complète du produit de ses récoltes, en guise d’échantillon. De toute manière, elle ne laissait jamais vraiment le choix à ses acheteurs, et pas de manière malicieuse : ses produits étaient simplement meilleurs que tous ce qu’on avait pu leur vendre avant ça, et elle les distribuait à des prix qui défiait toute compétition. Elle n’avait pas besoin d’argent. Au fond d’une besace en toile, elle disposa plusieurs petits paquets, compactés et emballé avec de larges feuilles de nénuphar. Le bandeau qui masquait sa poitrine était trempé, elle l’attacha sur son sac. Tout ce tissu n’était bon qu’à satisfaire la morale puritaine des ailes-blanches, et elle n’arrivait pas encore à se détacher de plusieurs siècles de vie en Avalon. Voyager nue ne ferait de mal à personne si elle coupait à travers champ. Sous le soleil de plomb d’une chaude après-midi, elle prit la route de la maisonnée, le bruit de ses sabots sonnant sur les petits cailloux qui saturaient les champs fraichement labourés. Quand elle arriva en vue de la maison, l’Eversha se vêtit de nouveau, si tant est qu’on pouvait appeler ça de cette manière. L’endroit semblait bien tenu. Elle entendait des voix depuis la clôture, et un peu plus loin, elle vit les quelques bêtes qui justifiaient sa venue. Un homme s’y tenait debout. En approchant, elle ralentit pour le regarder travailler. De longs cheveux noirs, maintenus en queue de cheval, et des vêtements adaptés à la tâche. Au moins ce n’était pas un oisif de la ville venu goûter à « l’expérience rurale ».

— « Bonjour, Messire. »

Ses pupilles rectangulaires allèrent des chèvres à l’homme.

— « Elles ont l’air heureuses. Vous vous en occupez bien ! Je suis Lucrecia, du village. Je viens faire connaissance, et j’ai amené quelques surprises pour vos bêtes. »

Les mains sur les hanches, un tic nerveux la fit taper du sabot, et elle lui tendit la main, rayonnante.

Lucrecia remua le nez en souriant : il avait la poignée de main solide, elle pouvait sentir les cals qui s’y étaient formés au fil des ans. Il la tutoyait sans ambages – on ne chasse jamais vraiment une enfance chez les Réprouvés – et cela lui convenait. Elle s’appliqua à lui rendre la politesse en s’adressant à lui comme à l’un de ses réguliers du Village.

— « C’est bien moi ! Pas sûr qu’ils aient besoin d’orchidées dans le désert, mais j’perds rien à essayer. », répliqua-t-elle avec un sourire mutin. « Je t’ai amené un nouveau genre de complément alimentaire. On a pas eu l’occasion de parler ensemble depuis qu’t’es installé, mais moi j’ai déjà expérimenté ce qui se vend au marché pour filer aux chèvres, et ça a rien de ragoûtant. Celles qui parlent pas, elles y trouvent rien à r’dire, mais c’est parce qu’entre ça et l’herbe, y a pas bien de différence. »

Elle tira de sa besace l’un de ses paquets emballés, et approcha de la barrière. L’une des chèvres – Rutabaga, pouvait-elle entendre dans l’esprit de Priam – l’observait avec intérêt. L’Eversha lui bêla quelques banalités, mais aussi ravissantes fussent-elles, les chèvres étaient assez proches du Réprouvé type en termes de conversation. Elles allaient droit au but. Sentant l’ascendance céleste de la créature, Khor lui adressa ses salutations, ainsi que les dernières nouvelles des éons éternels : divine ou pas, elle n’était que moyennement intéressée. Bien que puissantes, après que Kennocha et Haziel se soient amusés à en disperser partout, celles-ci s’étaient contentées d’arpenter les champs, qu’ils soient d’herbe ou de bataille.  Lucrecia tourna la tête vers le berger :

— « J’peux ? »

Une fois qu’elle eut obtenu confirmation, elle déballa son cadeau, et le posa au sol, devant Rutabaga. À l’intérieur, plusieurs tiges roses, d’aspect et de consistance similaires à ceux du haricot vert commun, si ce n’est un peu plus longues et épaisses. Leur peau, brillante et gonflée, luisait au soleil comme si elles venaient de sortir de l’eau. La chèvre se pencha, renifla et en attrapa une du bout des dents. La plante était croquante et abondement juteuse, si bien que le menton de la créature se trouva bientôt inondé de jus pourpre. Cela allait demander un peu de temps d’adaptation avant qu’elle et ses compères ne parviennent à en déguster sans gaspiller, mais jusqu’ici, les élevages qu’elle approvisionnait s’en était toujours sortis. Visiblement satisfaite, Rutabaga bêla d’un ton autoritaire, et les trois chèvres « normales » sous sa supervision rappliquèrent sans rechigner. La jeune femme était rayonnante en se relevant.

— « Là ! Elles sont contentes, Khor soit témoin ! Bon, ça remplacera jamais l’herbe pour leur remplir bien la bedaine, mais ça vaut mieux que le foin qu’on leur file pour l’hiver. Et en été, ça rafraichi le gosier, et le reste du temps c’est aussi concentré que la betterave ou les fruits. »

Elle replaça une mèche derrière son oreille, et bomba le torse.

— « J’veux pas me vanter, mais je vends ça moins cher que la mauvaise herbe qu’on distribue au Village, et les bêtes elles préfèrent. Sûr, pour le moment, t’as que ma parole pour en attester, mais attends quelques semaines avec ce régime et tu verras qu’elles auront le poil qui reluit et l’œil qui brille. Le seul hic, c’est qu’pour l’instant, y a que moi qui en produit, alors forcément le stock est pas énorme. Mais pour les petits élevages comme le tien, ça fait bien l’affaire. »

Tout en parlant, elle fouilla davantage dans son sac, et en sorti une paire de fruits ronds et granuleux. Elle en tendit un au berger.

— « Et pis ça, c’est un autre petit projet, j’appelle ça des fraises d’eau, c’est pas mauvais, mais les animaux ils en veulent pas. Enfin les chevaux ils aiment bien, mais parce qu’ils mangeraient n’importe quoi de sucré ces ch’napans. »

Comme pour donner l’exemple, elle croqua à pleine dents dans la peau douce du fruit. C’était de la taille d’une pomme, mais bien plus léger, et couvert d’aspérité qui n’étaient pas sans rappeler le fruit rouge dont il tirait son nom. À l’extérieur, la peau était verte-orangée, mais à l’intérieur, la pulpe était d’un jaune vif qui flamboyait au soleil. En bouche, c’était fondant, et – là encore – extrêmement juteux. L’Eversha s’essuya les lèvres du pouce avec attention, et fit un signe de main engageant en direction de Priam ; tout en avalant sa bouchée.

— « Tu m’en diras des nouvelles, cette dernière récolte c’est la meilleure que j’ai faite. »

Alors qu’elle lui tendait le fruit, Eerah suivait avec intérêt le cheminement de pensée de l’Ange. Il était méfiant – davantage méfiant pour sa personne que pour ses bêtes, d’ailleurs. D’un autre côté, il était plus probable que quelqu’un tente de l’empoisonner lui plutôt que ses chèvres. Il sut cependant mettre de côté ses inquiétudes, et rapidement, il déborda de questions à l’intention de la jeune Eversha. Celle-ci sourit largement, ravie d’avoir su convaincre son public. Les fraises étaient toujours un coup d’estoc fatal pour qui savait les apprécier. Avec un engouement non feint, elle répondit aux questions du berger en sortant un épais volume relié sur lequel elle prenait ses notes.

— « Sur les bords du lac, en fait – le tout c’est qu’elles puissent respirer et voir le soleil, j’veux pas faire des algues ! Pourtant si on touche un peu sa bille en jardinage, ce trop-plein d’eau ça semble contre-intuitif : normalement les végétaux c’est comme nous, faut bien qu’on boive, mais pas qu’on se noie. Là où moi j’essaye des trucs, c’est en croisant des espèces. Suffit d’avoir le temps, mais à force de générations, on aboutit à ça ! »

Elle se lécha l’index et tourna rapidement quelques pages, jusqu’à tomber sur une suite de schémas et de croquis représentant des plants entiers, des racines aux feuilles. Elle s’approcha pour lui montrer.

— « Là, c’était au début, et là, après deux ans. Tu vois comme la racine s’est allongée par rapport à la tige ? Elle apprend à se ficher plus bas dans la vase, pis elle récupère les nutriments du lac avec ces filaments, là. C’est les grandes feuilles à la surface qui lui apportent le soleil qu’elle a besoin. Les fruits, eux, ils poussent dessous. C’est à peine s’ils effleurent l’eau. Pis sont légers. Moi j’crois que c’est parce qu’ils veulent pas couler, comme ça si ça vente ou qu’le lac s’agite, bein les cosses elles iront flotter ailleurs pour se reproduire. Bon, j’en ai pas vu ailleurs pour le moment mais j’désespère point. »

À l’évocation du nom Zul’Dov de Bouton d’Or, elle fit mine de hausser les sourcils. Contrairement à Khor, Lucrecia ne parlait que le commun et le Grimwyn. Mais ce n’était pas la première fois qu’elle entendait parler de la ville sous cette appellation.

— « C’est Bouton d’Or, c’est ça ? J’y suis allé quand j’étais gamine, c’est là que j’ai eu l’idée ! »

Ce n’était pas exactement vrai, puisque l’Eversha n’y avait jamais mis les sabots, mais lors de sa précédente vie, c’était bel et bien les fruits de son dernier échec qui l’avaient mis sur la voie d’une nouvelle espèce végétale à façonner.

— « Un fermier de là-bas faisait des tentatives pour rendre son foin plus digeste, et il a fini par inonder son champ parce que ses herbes étaient toutes sèches. Les plantes sont mortes, z’avaient trop bu. Je me suis dit que si on pouvait avoir du blé qui pousse comme du riz, ça serait quand même pratique. Quand j’ai appris le métier, on m’a montré comment faire se croiser des espèces, alors j’ai commencé à en créer plein. Eh ben tu sauras que la plupart du temps, les choses se croisent pas. Mais des fois, j’arrive à faire pousser quelque chose ! Mes haricots roses, c’est ma plus grande réussite. Mais les fraises d’eau c’était une bonne surprise. Ça fait cinq ans que je les fais muter. Là-dedans, y a de la fraise, du riz, du nénuphar et du melon jaune. Tu vois une fraise ? Tu vois un nénuphar ? L’en faut de la patience pour que ces machins là acceptent de se croiser. »

Lorsqu’on la lançait sur son sujet de prédilection, elle n’arrivait plus à s’arrêter. De temps à autre, elle lançait un coup d’œil inquiet à son interlocuteur, s’assurant qu’elle ne l’ennuyait pas. Mais chaque fois, elle était rassurée par un regard vif d’intérêt. C’est le Pégase qui fini par l’interrompre en cherchant la source de l’odeur sucrée qui avait empli l’air. Elle lui sourit, et tira la langue avec impertinence. Les grands chevaux ailés avaient toujours un petit côté prétentieux qu’elle prenait un malin plaisir à contrarier. Pourtant, elle tira une autre fraise de sa besace, et la désigna du menton au berger.

— « J’lui en donne ? »

Le troupeau de Priam tenait de l’exceptionnel ; entre le chat, la chèvre et le pégase, un tiers de son cheptel était fermement ancré dans le surnaturel. Même la jument noire irradiait de magies de toutes sortes. Elle s’apprêtait à ajouter qu’un tel élevage ne méritait que le meilleur, quand la conclusion du Réprouvé vint la faire douter de son esprit commercial. Elle agita les mains, gênée :

— « Ah mince, j’veux pas paraitre plus pour une vendeuse que pour une paysanne ! C’est mon prof de commerce qui nous disait toujours d’utiliser ce genre d’accroches, c’est devenu réflexe. Moi, ce qui m’intéresse surtout, c’est que tu sois convaincu par le produit, pas par moi ! Je suis sûre que ça peut qu’aider, mais faut que tu le sois aussi ! S’il faut, je te laisse des échantillons et je repasse plus tard dans le mois. »

Malgré le mépris qu’il avait décelé dans l’esprit du Réprouvé à l’évocation de son nom d’Æther – c’était culturel après tout – Khor ne pouvait que constater l’amour que lui portaient ses bêtes. Il s’éloignerait certainement petit à petit des prés et des animaux, mais pour l’instant, c’était un bon berger. Eerah s’assura que chacun de ses protégés étaient en parfaite santé, en soignant un bassin un peu bas par-ci, en solidifiant un sabot par-là. Ça lui faisait tout de même envisager d’aller s’inscrire quelque part dans l’histoire Réprouvée en tant que Zaahin ; ne serait-ce que pour que son nom soit craint et respecté même parmi les mangeurs de saucisson.

Lucrecia, elle, s’étira le dos en observant le fils de Réprouvé. Même selon les standards Angélique, il était bien bâti et attirant. Quelque part en elle, la conscience amusée d’un ancien roi Déchu voulait titiller ses convictions. Elle réajusta le linge qui couvrait sa poitrine en tournant les yeux vers le pré ; subtilement, son aura gagna en intensité, et ses seins en volume.

— « Et, euh… Tu vis tout seul, ici ? », demanda-t-elle, avec un sourire timide.

Sans protester, Khor se laissa embrasser par le Sanctuaire d’Ahena. La magie gonflait autour du berger comme un nuage étouffant de justice, de pureté, d’honneur et d’autres illusions. Devenir une déité changeait beaucoup de choses ; ça remettait en perspective le concept du temps, de l’existence elle-même. Déchirer le voile et se tenir là, à constater la petitesse de ce qu’on considérait comme « tout », il y avait de quoi vous écarter entièrement du genre humain. Ça n’avait rien d’étonnant de voir certains Ætheri se tenir dans l’ombre des cieux éternels, loin des préoccupations de leurs fidèles : ils éprouvaient la même difficulté à comprendre les mortels que ceux-ci avaient à faire de l’empathie pour les microbes ou les virus. Mais comme beaucoup, Eerah avait pris le parti de conserver une part de lui-même lors de ce transfert. Il avait remisé la connaissance absolue dans un recoin de son être, pour conserver un peu de ce qui donnait son piment à la vie : les surprises, l’inattendu, l’aléatoire. Avec ce morceau d’humanité, ses motivations profondes lui collaient encore à la peau : les Déchus, la vie artificielle, l’envie de repousser encore un peu plus loin les limites de la technologie et du savoir. Et au sein de tout ça, la même idée et la même certitude profonde : les vœux et les lois angéliques étaient de bien belles conneries.

Il ne comprenait pas la volonté d’un homme à s’infliger un tel fardeau au nom de « l’honneur » et de la blancheur de ses ailes. Fallait-il s’estimer à ce point supérieur pour tenter à tout prix de conserver le statut d’Ange ? Priam était né de parents Réprouvés, il savait pertinemment tout ce qu’il ratait, il avait vu de ses yeux les joies d’une vie de « péché ». Manger à outrance, baiser, hurler, être jaloux, procrastiner, c’était tout ce qui faisait le mordant de la vie. Sans ça, c’était un fruit neutre, sans goût, comme les fourrages condensés avec lesquels on nourrissait le bétail. Bien sûr, Lucrecia, elle, n’avait pas de raison d’insister : il avait été très clair, et il n’était pas là pour le forcer contre sa volonté. Il laissa le corps de l’Eversha réagir au Sanctuaire. Elle se calma, focalisa son attention sur l’Ange et ses dires, plutôt que sur tout ce qui faisait sa masculinité. Il n’empêche qu’un peu de sexe à l’ancienne n’aurait pas été de refus. Alors qu’il lui parlait de sa sœur et de son Orine, Khor étendit sa conscience à celles-ci. Kagamiko, elle, n’aurait certainement pas craché sur la proposition de Lucrecia, mais elle devait avant tout obéissance à son maitre. Quant à Laëth, elle avait bien d’autres problèmes autrement plus urgents. Son futur proche risquait de mettre à l’épreuve beaucoup de ses convictions. Alors qu’il regardait son frère rentrer ses bêtes dans l’ignorance la plus complète du sort de sa sœur, le pacte qui le contraignait à ne pas agir directement sur la vie des mortels lui sembla bien cruel. Il se laissa retomber dans l’ignorance, et répondit sur le ton de la conversation, ramenant sa conscience à Lucrecia.

— « Non, personne. J’aime bien vivre seule, je peux faire ce que j’veux, inviter qui j’veux pour la nuit. Et puis tout le monde est pas intéressé par quelqu’un qui passe son temps les pieds dans la boue à tripoter des plantes. »

Elle lui emboîta le pas en rangeant son sac, sans cesser de discuter.

— « Mes parents s’en sont retournés à la forêt, et on avait pas de famille proche dans le coin, donc c’est juste moi. Mais au final je passe pas mal de temps au Village, donc c’est un peu comme une deuxième famille. »

Ils se dirigèrent vers l’écurie, un long bâtiment en bois, agencé avec soin. Ils passèrent devant le stock de nourriture, foin, paille et granulés classiques, qu’elle espérait voir un jour au moins augmentés avec ses propres composés. La majorité de l’endroit était occupé par des équidés divers, et un box plus large était réservé à Rutabaga et son clan. Elle l’observa travailler avec soin, sans chercher à l’impressionner ou à faire vite. Il remplissait son rôle avec efficacité et simplicité. Quand il lui proposa de monter à cheval, elle le regarda un court instant, sans comprendre, avant d’agiter les mains devant elle en signe de dénégation :

— « Ah, euh, non ! On se connait pas vraiment, ça ne s’fait point. Mais je peux suivre à côté sans problème ! »

Lucrecia appréciait qu’il n’ait pas essayé de prendre congé d’elle ; il lui faisait découvrir une partie de sa vie sans qu’elle n’ait à le solliciter, et cela lui venait naturellement. On pouvait peut-être céder au moins ça aux Anges, ils avaient un certain sens de l’hospitalité. Quand ils n’étaient pas occupés à réprimer violemment toute infraction à leurs lois absolues. Khor, lui, avait eu ce qu’il voulait, il laissa son alter-ego Eversha s’occuper du reste. Elle posa son sac à côté du matériel d’entretien, et étira une jambe dans son dos. Un sourire mutin aux lèvres, elle lança au berger :

— « On peut aller jusqu’au lac, si tu veux. Ils savent bien galoper ? »